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Der�Wahrheit

Tom Kuhn

die Entstehung des Fleischhacker. Das lässig 
inszenierte Bild erschien in einer Reihe, die 
amüsanterweise die Überschrift „Künstler 
und Werk mit sich allein“ trug. Hier aber 
inszeniert sich Brecht überhaupt nicht als 
einsamer kämpfender romantischer Künst-
ler, sondern weist ausdrücklich darauf hin, 
dass er seine Kreativität als eine lockere, 
kollektive verstehen will. Der Begleittext 
zum Bild führt in im Falle von Brecht gera-
dezu satirisch anmutender Weise fort und 
spricht genau von des Künstlers Ringen mit 
dem Stoff, um Unsterblichkeit zu erlangen. 
Dies gerade war nicht Brechts Selbstbild als 
Schriftsteller: weder der Umstand der Ein-
samkeit, noch – wenigstens nicht unzwei-
deutig – das Ziel der Unsterblichkeit, noch 
– so möchte ich hier meine Ausführungen 
beginnen – die Anstrengung des schöpfe-
rischen Prozesses.

Das Jahr, in dem dieses Bild entstand, liefert 
ein schönes Beispiel dafür, wie Brecht Texte 
nur so aus dem Ärmel schüttelte: 1927. 
Und jetzt folgt eine Liste: In diesem Jahr er-
schien die erste Buchausgabe des Mann ist 
Mann und das Stück wurde verschiedent-
lich vom Rundfunk gesendet. Dann kam 
die Begegnung mit Kurt Weill; die zwei 
begannen ziemlich sofort, die ‚Mahagon-
nygesänge‘ zu bearbeiten und vertonen: das 
Mahagonny-Songspiel ging schon im Juli 
in Probe, und sogleich setzten sie fort, das 
Stoff in eine Oper zu verwandeln. Gleich-

Wir drucken nachfolgend den Vortrag von 
Prof. Tom Kuhn, den er auf Einladung des 
Augsburger Brechtkreises als ersten Vortrag 
der Reihe „Schwierigkeiten beim Schreiben 
der Wahrheit“ am 29. Januar im Brechthaus 
hielt. Er hat ihn „weniger als wissenschaft-
lichen Beitrag als als Gedankenanregung“ 
gedacht, wie er sagt. Das Publikum fand ihn 
in der Tat anregend, was uns ermutigt hat, 
ihn in der unbearbeiteten Vortragsform zu 
belassen. (mf)

Der Impuls zu den folgenden Überlegungen 
war zweierlei. Zum Ersten kam natürlich 
das übergreifende Thema des Augsburger 
Brechtkreises und des Schulwettbewerbs 
in diesem Jahr, Brechts „klassische Schrift“ 
(Walter Benjamin) zur politischen Ästhe-
tik, Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der 
Wahrheit aus dem Jahre 1934. Die zweite 
Anregung aber war ein Rundgespräch im 
vorigen Jahr in London anlässlich einer 
Inszenierung von Brechts Stückfragment 
Jae Fleischhacker, wo einer der Beteiligten 
von des Künstlers „Ringen mit dem Stoff “ 
– „the struggle with the material“ – sprach. 
Da wollte ich einhaken und widersprechen, 
und in meinem Gefühl wurde ich auch 
nachher im Gespräch mit Margit Dirscherl1 
gestärkt: Für Brecht war das nach unserer 
Einsicht kein so anstrengender Kampf. In 
der Tat: Je mehr ich mich mit Brecht befasst 
habe, desto mehr bin ich von der Flüssigkeit 
und fast Selbstverständlichkeit beeindruckt, 
mit der er schrieb. Hier lohnt es sich viel-
leicht, wieder das berühmte Foto2 aus der 
Uhu-Zeitschrift aus dem Jahr 1927 heran-
zuziehen, also genau aus derselben Zeit wie 

1 Sie saß im Publikum.
2 Vgl. Abbildung in 3gh 4/2019, S. 28
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lzeitig arbeitete Brecht an einem Ruhrepos, 

das nie verwirklicht wurde; er kollaborierte 
auch mit Erwin Piscator; verschiedene 
Stücke wurden in Baden-Baden, Frankfurt, 
Darmstadt und Berlin inszeniert, meistens 
unter Aufsicht des Autors oder wenigstens 
in seinem Dabeisein; er bearbeitete Im Di-
ckicht der Städte für die Erstpublikation; er 
bearbeitete Macbeth für eine Radiosendung 
(ein leider verlorengegangener Text); er be-
fasste sich eingehend mit dem Text zu sei-
nem eigenen Fatzer; derweil der genannte 
Fleischhacker schon so weit gediehen war, 
dass das Stück von Piscator für das nächste 
Saison angesagt wurde; er entwickelte auch 
mindestens vier weitere Projekte, die nie 
vollendet wurden: einen eng mit Fatzer und 
Fleischhacker verwandten Dan Drew, ein 
alttestamentarisches Hörspiel mit dem Titel 
Sintflut, einen sehr fragmentarisch geblie-
benen Stückentwurf Die letzten Wochen der 
Rosa Luxemburg und eine Revue Die Nean-
dertaler; er veröffentlichte ein gutes halbes 
Dutzend Kurzgeschichten und verschie-
dene Aufsätze; er vergab einen Gedichtpreis 
– oder genauer: Er wehrte sich dagegen, den 
Preis zu verleihen; und er veröffentlichte die 
erste eigene große Gedichtsammlung, Die 
Hauspostille; und er schrieb oder skizzierte 
noch etwa vierzig weitere Gedichte. 

Vielfalt und Umfang der Tätigkeiten und 
Produktionen sind schwindelerregend, und 
für uns arme Sterbliche fast unmöglich 
nachzuvollziehen. Keine Spur von einem ge-
quälten Ringen, geschweige denn von etwas 
wie einer Schreibblockade. Die Notizbücher 
aus diesen Jahren sind gerammelt voll.

Was hier besonders auffällt, ist die Zahl der 
unvollendeten Projekte – die, könnte man 
annehmen, vielleicht doch auf „Schwierig-
keiten“ hinweise. Insgesamt, durch Brechts 
ganzes kreatives Leben verstreut, gibt uns die 
Berliner und Frankfurter Ausgabe 48 unvoll-
endete Stückfragmente und -projekte. Das 
Findbuch des Brecht-Archivs dokumentiert 
volle 156 skizzierte und nie verwirklichte 

dramatische Projekte. In der Einführung zur 
englischen Ausgabe einiger dieser Fragmen-
te jedoch habe ich geschrieben: „Brecht was 
gloriously happy [herrlich zufrieden damit] 
to break off work on one thing and move on 
to the next, to interrupt, abandon, and then 
after all revisit.“ Die unvollendeten Projekte 
sind wenigstens in meinem Verständnis kein 
Indiz für einen gelegentlich unerfolgreichen 
Kampf mit seinem Stoff, sondern eher dafür, 
dass er schier so viele Ideen und Ansätze hat-
te, dass er sie unmöglich alle hätte verwirk-
lichen können. Einige Projekte benutzte er 
gern als Schreibübungen, oder er kam doch 
einmal später auf den Stoff zurück und rea-
lisierte ihn in einer anderen, manchmal fast 
nicht wieder zu erkennenden Form. So etwa 
der um 1940 fertiggestellte gute Mensch von 
Sezuan, der zum Teil auf einer frühen Skizze, 
Die Ware Liebe, wieder aus den späten 20er 
Jahren, basiert.

Früh schon entwickelte Brecht mit seinen 
Augsburger Schulkameraden eine fast im-
provisierende Art der Textkomposition, die 
er später im Kollektiv mit seinen Mitarbei-
tern fortführte. Und zeit seines Lebens ver-
fügte er über eine eigene schier unfassbare, 
sprudelnde Kreativität.

Ich will natürlich nicht behaupten, dass 
Brecht alles leicht fiel, weder im Dichten 
noch sonst im Leben. Das wäre eine gro-
teske Übertreibung. Was etwa das Schrei-
ben von Lyrik betrifft, so übte er sich zum 
Beispiel tüchtig und von früh an im Sonett-
schreiben, das ihm am Anfang nicht leicht 
fiel (die Notizbücher liefern den Beweis für 
diese Lehrlingsarbeiten); später bekanntlich 
verbesserte Margarete Steffin seine Jamben; 
nach ihrem Tod bemühte er sich, quälte sich 
geradezu, Hexameter zu schreiben. Trotz-
dem gelangen ihm im Durchschnitt ein 
oder zwei fertige, gute Gedichte jede Wo-
che durch sein ganzes schöpferisches Le-
ben hindurch, vom Teenager bis zu seinem 
Tod. Schon in der Hauspostille ist die Rede 
von „zynischer Armut leichter Gedichte“ 
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l (11,713), sowie auch „Leicht, vertiert und 

feierlich / Wie ein Gedicht von mir, flog ich 
durch Himmel“ (11,76). 

Insgesamt ist der Ertrag sowohl der ly-
rischen wie auch der dramatischen und an-
deren Texte beeindruckend, sogar wuchtig. 
Selbstverständlich hat es auch Schriftsteller 
gegeben, die unter anderen Umständen 
gelebt und noch mehr geschrieben haben: 
Goethe zum Beispiel, der sehr viel länger 
lebte, oder Honoré de Balzac, der außer 
Kaffeetrinken und einsam Weiterschreiben 
mit seinem Leben scheinbar fast gar nichts 
sonst unternahm (geschweige denn ins Exil 
gejagt wurde und um die Welt floh wie 
Brecht). Wie dem auch sei, und wie man es 
auch zu beurteilen sucht: Das Brecht’sche 
Werk bleibt gewaltig.

Gewissermaßen jedoch, obwohl – oder 
vielleicht gerade weil ihm einiges leicht fiel, 
misstraute Brecht auch oft dem Leichten und 
schätzte die Anstrengung, die man machen 
muss, um schwierige Formen zu meistern 
oder um Komplizierteres zu verstehen. Die 
Bearbeitung des Kommunistischen Mani-
fests in Hexametern, unternommen in den 
40er Jahren, ist ein herausragendes Beispiel 
für diesen Ehrgeiz, oder für diesen Umgang 
mit schwierigen Formen und anspruchs-
vollen Stoffen. Es ist vielleicht eine Art 
ironischer Herausforderung, wenn Brecht 
schon 1933, volle zwölf Jahre bevor er sich 
an die Versifizierung des Manifests setzte, 
im „Lob des Kommunismus“ (11,234) be-
hauptet: 

Er ist vernünftig, jeder versteht ihn. Er ist leicht.

*
Nun ist mir auch bewusst, dass das Wort 
„leicht“ nicht nur beinhaltet, dass etwas 
nicht anstrengend ist, oder dass es mühe-
los oder einfach zu verstehen oder zu be-
wältigen ist. „Leichtigkeit“ kann auch auf 

3 GBA Bandnummer, Seitenzahl

Grazie oder Anmut hindeuten. Und siehe 
da: Brecht war es wichtig, dass auch das 
Schwere mit einer gewissen Leichtigkeit zu 
meistern sei. Vielleicht am schönsten se-
hen wir diese Relation in der Anfangszeile 
der berühmten „Kinderhymne“ (1950), wo 
sich Worte, die wir als Abwandlungen von 
„Leichtigkeit“ und „Anstrengung“  verste-
hen können, gegenübergestellt finden:

Anmut sparet nicht noch Mühe

„Mühe“, aber doch auch „Anmut“. Und so 
setzt sich die Hymne auch mit einer zwei-
ten frappant dialektischen Paarung fort, die 
wir zum Beispiel aus den „Anmerkungen 
zur Oper ‚Aufstieg und Fall der Stadt Ma-
hagonny‘“ als Gegensätze mit den Namen 
„Gefühl“ und „Ratio“ kennen:

Leidenschaft nicht noch Verstand

Also „Anmut“ und „Mühe“, „Leidenschaft“ 
und „Verstand“:

Dass ein gutes Deutschland blühe 
Wie ein andres gutes Land. (12,294)

Ebenso wie man die Vernunft und den Ver-
stand mit Leidenschaft betreiben kann, soll 
man auch das Schwierige und Mühevolle 
mit Leichtigkeit (oder Anmut) zu verrich-
ten suchen.

Und ebenso wie er manchmal dem Leich-
ten misstraute, misstraute Brecht auch der 
Wichtigtuerei, die oft dem sogenannten 
Tiefen oder Schweren anhaftet. Er suchte 
immer wieder, die beiden Seiten gegenei-
nander auszuspielen. Hier ist noch ein Ge-
dicht jetzt wieder aus der Zeit des Fleisch-
hacker, das einen ganz anderen „Hacker“ 
zu seinem Thema nimmt. Ich lese das ganze 
Gedicht vor, obwohl es für mein Ohr und 
Auge etwas Ungeschliffenes hat, vielleicht 
unfertig ist. Es ist zu Brechts Lebzeiten 
nicht veröffentlicht worden, und das Ty-
poskript ist handschriftlich korrigiert und 
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inwiefern Brecht mit seiner Arbeit zufrie-
den war: „Der gordische Knoten“. 

Ja, dieser leichtfertige „Hacker“ enthüllt 
sich also als Alexander der Große: Sie ken-
nen alle die Legende – in Gordium befand 
sich seit dem zweiten Jahrtausend vor Chri-
sti Geburt an einem Wagen des phrygischen 
Königs ein kunstvoll verknotetes Seil, das 
die Deichsel des Wagens untrennbar mit 
dem Zugjoch verband. Nach dem Ora-
kel sollte derjenige, der den Knoten lösen 
konnte, die Herrschaft über Asien erringen. 
Viele kluge und starke Männer sollen sich 
an der Aufgabe versucht haben, aber kei-
nem gelang es. Im Frühjahr 333 v. Chr. kam 
dann Alexander auf seinem Zug Richtung 
Persien durch die Stadt und durchschlug 
den Knoten einfach mit seinem Schwert. 
Somit soll sein Siegeszug durch Asien ein-
geläutet worden sein.

Das Gedicht ist in zwei nummerierten Ab-
sätzen überliefert, wovon der zweite nur 
handschriftlich vorliegt:

Der gordische Knoten 
1 
Als der Mann aus Makedämon 
Mit dem Schwert den Knoten 
Durchhauen hatte, nannten sie ihn 
Abends in Gordium »Sklave 
Seines Ruhms«. 
 
Denn ihr Knoten war 
Eines der spärlichen Wunder der Welt 
Kunstwerk eines Mannes, dessen Gehirn 
Das verwickeltste der Welt! kein anderes 
Zeugnis hatte zurücklassen können als 
Zwanzig Schnüre, verwickelt zu dem Behuf 
Endlich gelöst zu werden durch die leichteste 
Hand der Welt! Leichteste außer der 
Die ihn geknüpft,

[Also nicht nur Alexanders Schwerthieb 
war „leicht“, sondern „leicht“ war auch das 
kunstfertige Knüpfen des Knotens.]

 ach der Mann 
Dessen Hand ihn knüpfte, war 
Nicht ohne Plan, ihn zu lösen, jedoch 
Reichte die Zeit seines Lebens, angefüllt 
Leider nur aus für das eine, das Knüpfen. 
Eine Sekunde genügte 
Ihn zu durchhauen. 
 
Von jenem, der ihn durchhieb 
Sagten viele, dies sei 
Noch sein glücklichster Hieb gewesen 
Der billigste, am wenigsten schädliche 
 
Jener Unbekannte brauchte mit Recht 
Einzustehen nicht mit seinem Namen 
Für sein Werk, das halb war 
Wie alles Göttliche 
Aber der Depp, der es zerstörte 
Mußte wie auf höhrem Befehl 
Nennen seinen Namen und sich zeigen dem 
   Erdteil 
 
2 
Sagten so jene in Gordium, sage ich: 
Nicht alles, was schwerfällt, ist nützlich und 
Seltener genügt eine Antwort 
Um eine Frage aus der Welt zu schaffen 
Als eine Tat. (13,353)

Für unseren Kontext erübrigt sich fast je-
der Kommentar. Das Gedicht, in den be-
kannten ungereimten Versen mit unregel-
mäßigen Rhythmen, und mit typischem 
Brecht’schem Richtungswechsel im zweiten 
Teil, nimmt die alte Sage, um eine dialek-
tische Kritik um Ruhm und Verdienst, um 
Schwere und Leichtigkeit und letztlich auch 
um mühevolle gedankliche Arbeit und 
schlichte entschlussfreudige Handlung zu 
entwickeln: „Nicht alles, was schwerfällt, ist 
nützlich“. Was selbstverständlich auch nicht 
sagen will, dass alles was leicht fällt, nütz-
lich sei. Im Gegenteil, wie wir von Brecht 
auch sonst wissen: Auf den Nutzen, auf den 
Gebrauchswert kommt es an, nicht auf die 
Art und Weise, nicht auf die Form.

*
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hen: Ich denke doch, es ist klar, dass in 
Brechts Werk das Lexikon der Mühe und der 
Schwierigkeit überwiegt. Am berühmtesten 
wohl in dem Gedicht „Wahrnehmung“ aus 
dem Jahr 1949:

Die Mühen der Gebirge liegen hinter uns 
Vor uns liegen die Mühen der Ebenen. 
(15,205)

Wenn ich hier die Leichtigkeit in den Mit-
telpunkt stelle, geht es mir eigentlich nur 
um eine Gewichtsverschiebung. Jedoch ist 
das Leichte eben nicht nur eine Tatsache 
der Brecht’schen Produktion, sondern deut-
lich auch ein wichtiges Motiv und Thema. 
Leicht ist der Wind, der in der Hauspostille 
über uns hinwegweht; leicht das Geschlecht, 
das nach den kommenden Erdbeben kaum 
Spuren hinterlassen wird (11,120). Wir sind 
gewohnt, die Schwierigkeiten und die Mü-
hen zu betonen, aber dialektisch dazu lohnt 
es sich, eben auch diese andere, leichtere 
Seite wahrzunehmen.

Jürgen Hillesheim hat in seinem Buch Zur 
Ästhetik des jungen Brecht schon darauf 
hingewiesen und die Leichtigkeit – sicher-
lich mit Recht – in Verbindung mit Brechts 
Nietzscherezeption und dem Motiv des 
Tanzes gebracht. Das Leichte sei das, was 
[ich zitiere] „einem gestattet, sich über das 
allzu Alltägliche zu erheben“ (Ich muss im-
mer dichten, S. 194), vielleicht überhaupt 
des Lebens Herr zu werden:

Wir tanzten nie mit mehr Grazie 
Als über die Gräber noch:  
Gott pfeift die schönste Melodie 
Stets auf dem letzten Loch. (13,113)

Darüberhinaus können wir aber auch schon 
erahnen, dass die Leichtigkeit nicht nur 
Motiv ist, sondern eben auch eine Methode 
werden wird – oder,  wenn das vielleicht für 
ein doch so loses Konzept zu viel behauptet 
ist: ein angestrebter Stil, eine Art und Weise 

zu schreiben, zu arbeiten, zu denken, viel-
leicht sogar eine erstrebte Lebenshaltung. 
Denn die Lebenskunst sei, laut Brecht, „die 
größte aller Künste“ (23,290).

Es ist wohl kein Zufall, dass ein häufiges 
und beliebtes Sinnbild bei Brecht für den 
wissenschaftlichen, technologischen Fort-
schritt das Fliegen ist. So leicht, den Schwie-
rigkeiten zum Trotz, muss des Menschen 
Denken werden, dass er abhebt! So zum 
Beispiel in der Schlussszene des Galilei, wo 
Andrea mit den Discorsi in der Hand und 
im Angesicht der Zensur und der Verfol-
gung die letzten zukunftsweisenden Worte 
des Stückes spricht:

Auf einem Stock kann man nicht durch die 
Luft fliegen. Er müßte zumindest eine Ma-
schine dran haben. Aber eine solche Maschine 
gibt es noch nicht. Vielleicht wird es sie nie 
geben, da der Mensch zu schwer ist. Aber na-
türlich, man kann es nicht wissen. Wir wissen 
bei weitem nicht genug, Giuseppe. Wir stehen 
wirklich erst am Beginn. (5,288)

Es mag als ein Widerspruch erscheinen, 
aber auch wenn der Fortschritt schwierig 
ist, vielleicht gerade dann, und wenn viele 
Hindernisse im Wege stehen, geht es trotz-
dem darum, sich mit mühevoll errungener 
Mühelosigkeit darüber hinwegzusetzen.

*
Betrachten wir nun das Gebiet der Schau-
spielerei – wie das Schreiben auch wieder 
ein Handwerk und eine Kunst. Hier berief 
sich Brecht gern und oft auf „Leichtigkeit“ 
und bestand auf mindestens der Illusi-
on der Schwerelosigkeit. „Leicht“ sind die 
Gebärden der Weigel, wie sie sich auf ihre 
Rolle vorbereitet (14,355), „leicht“ dann 
auch ihre Eintritte auf die Bühne als Anti-
gone (15,191) oder als Courage (15,203). In 
Brechts Beschreibungen des epischen Spiels 
ist „Leichtigkeit“ auch schon als „wichtige 
Kategorie“ (so Klaus-Dieter Krabiel in sei-
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lnem Handbuch-Eintrag zum Messingkauf) 

erkannt worden.

Schon 1926 aber (das sind also wieder diese 
Schlüsseljahre am Ende der Zwanziger) lis-
tet Brecht die vielleicht widersprüchlichen 
Kriterien eines guten Theaters auf: „Eleganz, 
Leichtigkeit, Trockenheit, Gegenständlich-
keit“. Später, eben in den zum Messingkauf 
gehörenden Skizzen, also im Zusammen-
hang mit Brechts Überlegungen zum The-
ater und zur Kunst in den 40er Jahren, fin-
den wir ein Blatt, das sogar ausdrücklich 
mit der Überschrift „Leichtigkeit“ versehen 
ist. Ich zitiere:

Wenn ihr fertig seid mit eurer Arbeit, soll 
sie leicht aussehen. Die Leichtigkeit soll an 
die Mühe erinnern; sie ist die überwundene 
Mühe oder die siegreiche Mühe. Nun, gleich 
zu Beginn eurer Arbeit müsst ihr jene Hal-
tung einnehmen, welche auf die Erzielung 
der Leichtigkeit losgeht. Ihr müßt nicht die 
Schwierigkeiten auslassen, sondern ihr müßt 
sie sammeln und sie euch durch eure Arbeit 
leicht machen. Denn nur jene Leichtigkeit hat 
Wert, welche eine siegreiche Mühe ist.  
(22.2,810)

Überhaupt ist das Wort „Leichtigkeit“ im 
Messingkauf (hier mit „Schwierigkeiten“, oft 
auch mit „Ernst“ zusammengejocht) eine 
durchaus positive Rubrik. Was in diesen 
Sätzen aber auffällt, ist, dass Leichtigkeit 
und Mühe nicht mehr Gegensätze sind, 
sondern sich ergänzen: dies ist eine Leich-
tigkeit, die man erst durch die Mühen hin-
durch erlangen kann; dies ist eine Mühe, 
die letztendlich zur Leichtigkeit führt. Es 
ist also gegenüber dem frühen Brecht eine 
Wandlung eingetreten. Jetzt geht es nicht 
einfach darum, die Schwierigkeiten mit 
Grazie zu bewältigen, sondern diese Gra-
zie, diese Leichtigkeit geht genau aus den 
Schwierigkeiten hervor, ist die überwun-
dene Schwierigkeit. Man kann vielleicht so-
gar etwas weiter gehen und behaupten: hier 
ist die Leichtigkeit nicht mehr Motiv bloß, 

sondern hat sich zu etwas wie einer ästhe-
tischen Kategorie herausgebildet.

In einem seiner allerletzten Briefe, einer 
Mitteilung an die Mitglieder des Berliner 
Ensembles, die sich auf das Gastspiel in 
London vorbereiteten, schrieb Brecht:

Wir müssen … schnell, leicht und kräftig 
spielen. … Die Repliken sollten nicht zö-
gernd angeboten werden, wie man jemandem 
die eigenen letzten Schuhe anbietet, sondern 
sie müssen wie Bälle zugeworfen werden.  
(30,475).

Ein Bild also der kunstfertigen Leichtigkeit. 
Und außerdem ein Bild, das wir vielleicht 
nicht nur auf das Theaterspielen beziehen, 
sondern ebensogut auf Brechts Denken und 
Schreiben ummünzen können: Was er für 
sich erstrebte, sollte ein schneller, spiele-
risch leichter Ballwechsel werden, der trotz 
des oft schwerwiegenden Stoffes und der 
manchmal mühevollen Übung in der Kunst 
doch jedwede Spur von Anstrengung oder 
Schwere lediglich als ferne Erinnerung an-
klingen lässt.

Es lohnt sich aber zu betonen, dass dies ein 
Anspruch, ein Bestreben ist, das Brecht sich 
setzt – nicht, dass er darin immer erfolg-
reich war.

*
Das lexikalische Feld des deutschen Wort-
paars „leicht“ und „schwer“ ist reich und 
ergibt eine Vielfalt von Paarungen und Ko-
gnaten, die verschiedene Anwendungen, 
Bedeutungen und Assoziationen bergen 
oder mit sich bringen: Leichtigkeit und 
Schwierigkeit; Leichte und Schwere, oder 
Schwerkraft; leicht mit der Bedeutung von 
nicht-schwerwiegend; leicht mit der Bedeu-
tung von anmutig; oder von sorglos. Und 
so weiter.

Das Wortpaar hat übrigens – was mir als 
Brite und als Übersetzer jetzt persönlich ein 
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l Problem ist – im Englischen kein rechtes 

Äquivalent. „Easy“ und „difficult“ sagen wir 
und verlieren dabei jeden bildlichen An-
klang mit Schwerkraft und Schwerelosig-
keit. Selbstverständlich gibt es auch andere 
Wörter, andere Möglichkeiten, aber „heavy“ 
ist so ziemlich nur „schwer“ im wörtlichen 
Sinne, und nicht „schwierig“. „Light“ hat 
viele Bedeutungen, auch mit Licht und 
Helle etymologisch verbunden, aber außer 
in etwas entlegenen Formulierungen hat es 
wenig mit Mühelosigkeit zu tun.

Um  den „gordischen Knoten“ zu überset-
zen, konnte David Constantine, mein Mit-
Übersetzer und Mitstreiter in der großen 
schönen Aufgabe der englischen Ausgabe 
der Brecht’schen Gedichte, von der „lightest 
hand in the world“ sprechen, aber als es zu 
den Schlusszeilen desselben Gedichts kam, 
musste er auf „difficulty“ zurückgreifen:

Not everything difficult is useful. (287-84)

Und so geht schon das Spiel von „leicht“ 
und „schwer“ verloren.

In einem anderen, späten Gedicht (aus dem 
Jahre 1945) vermögen auch Leichtigkeit und 
Anmut furchtbar und verheerend zu wirken, 
werden mit Naturgewalt assoziiert. Diese 
Verse gehören allerdings auch im Kontext 
der Überlegungen zur Leichtigkeit des Thea-
terspielens im Messingkauf, die ich schon zi-
tiert habe, und sind eigentlich nur aus diesem 
Zusammenhang zu verstehen (22.2, 810).

Seht doch die Leichtigkeit 
Mit der der gewaltige 
Fluß die Dämme zerreißt! 
Das Erdbeben 
Schüttelt mit lässiger Hand den Boden. 
Das entsetzliche Feuer 
Greift mit Anmut nach der vielhäusrigen  Stadt 
Und verzehrt sie behaglich 
Eine geübte Esserin. (15,171)

4 Tom Kuhn, David Constantine (Hrsg.), The Collected 
Poems of Bertolt Brecht, New York/London 2019

Mit meiner englischen Fassung bin ich 
ziemlich zufrieden, aber sie nimmt eben 
„ease“ und nicht „lightness“ als ihren Aus-
gangspunkt:

Behold the ease 
With which the mighty 
River tears through the levees! 
The earthquake 
Shakes the ground with a nonchalant hand. 
The terrible fire 
Falls with grace upon the many-mansioned 
  city 
And consumes it comfortably 
A practised eater. (924-5)

„Ease“ könnte man mit „Leichtigkeit“ über-
setzen, aber auch mit „Ungezwungenheit“ 
oder sogar „Bequemlichkeit“. Es ist ein be-
kanntes Problem des Übersetzens, die Spra-
chen sind einfach nicht kongruent.

An einem weiteren Beispiel sieht man noch 
deutlicher die Schwierigkeiten, die das 
„Leichte“ einem englischen Übersetzer be-
reitet. Das Gedicht, wieder vielleicht eine 
unvollendete Skizze, bezieht sich wahr-
scheinlich auf Brechts Flucht 1940 von 
Schweden nach Finnland:

Frühzeitig schon lernte ich, rasch alles wechseln 
Den Boden, auf dem ich ging, die Luft, die 
  ich atmete 
Ich tu’s leicht, aber immer noch seh ich 
Wie andre, zuviel mitnehmen wollen. 
 Laß dein Schiff leicht, laß leicht zurück 
 Laß auch das Schiff leicht zurück, wenn 
  man dir rät 
 Deinen Weg landeinwärts zu nehmen. 
(15,20)

Hier – übrigens in einer Übersetzung, mit 
der ich nicht zufrieden bin, auch wenn ich 
sie jetzt zitiere – habe ich zwischen „easy/
with ease“ und „light/lightly“ hin und her 
wechseln müssen, wo Brecht immer nur das 
eine Wort verwendet. 
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lIt was early in life I learnt to shift things  

 swiftly 
The ground on which I walked, the air I  
 breathed 
With ease I let them go, but still I see 
How others carry so much too much with them. 
 Let your boat be light, let things lie easy 
 And leave your boat behind lightly when 
  you’re told 
 To follow your way inland. (776)

Nach einer weiteren Strophe endet das Ge-
dicht mit „gewöhn dir das Zupacken im 
Vorbeigehn an“ – „learn the art of taking as 
you pass“.

Sie werden erkennen, dass wir unsererseits 
versucht haben, Brechts leichte Kunst auch 
zu unserer zu machen, und nicht nur mü-
hevolle Wörtlichkeit, sondern auch eine 
gewisse, vielleicht gestisch zu nennende 
Leichtigkeit beim Übersetzen angestrebt 
haben, „the art of taking as you pass“.

Aber das letzte Gedicht ist nicht nur ein 
gutes Beispiel für die Schwierigkeiten der 
Übersetzung, sondern auch wieder eine 
schöne Verlautbarung des Anspruchs, auch 
trotz der Verfolgung und der Entbehrung, 
trotz der schrecklichen politischen und 
persönlichen Umstände „leicht“ zu sein 
und leicht zu leben.

*
Wir sind jetzt ziemlich weit gekommen von 
der Flüssigkeit der literarischen Produkti-
on, mit der ich anfing, und man mag selbst-
verständlich einwenden, dass die Kontexte 
zu verschieden sind und die Bedeutungen 
zu mannigfaltig, als dass das alles, wovon 
ich jetzt geredet habe, das Gleiche wäre. 
Das ist auch gewissermaßen berechtigt, 
und ich habe schon darauf hingewiesen, 
dass „leicht“ vieles bedeuten mag. Aber es 
bestehen trotzdem doch gewisse Verwandt-
schaften und Beziehungen. Diese „Leich-
tigkeiten“ stehen in einem Zusammenhang 
eine zu der anderen. Dass Brecht sich als 

Dichter mit seinem Material nicht so sehr 
abmühen musste, erlaubte ihm vielleicht 
auch in anderen ästhetischen Kategorien zu 
denken als nur dem Kampf oder der mü-
hevollen Handwerkskunst. So dass er eine 
Haltung, sowohl eine Lebenshaltung als 
auch eine Kunsthaltung anstreben konn-
te, in der eine gewisse Anmut, tänzerische 
Grazie, eben Leichtigkeit zum Ausdruck 
kommen sollte.

Außerdem geht es Brecht immer wieder um 
eine Entmystifizierung des Möchtegern-
Tiefsinnigen, um ein Spott auf den Geist der 
Schwere, eine Entzauberung einer vielleicht 
spezifisch teutonischen Gewohnheit, die 
dann im Nazismus eine besondere Ausar-
tung erfuhr, wo vielen unschuldigen Voka-
beln, wie uns Viktor Klemperer vor Augen 
führt, ein besonderes Gewicht, eine abwegi-
ge Tiefe und Bedeutung abverlangt wurden. 
So wie „Volk“ und „organisch“ und „System“, 
um einige seiner Beispiele zu nennen.

Sie ahnen wahrscheinlich: ich bin nicht be-
reit, von einer „Ästhetik der Leichtigkeit“ 
zu reden. Der Begriff ist fließend und nicht 
genügend präzise, noch ist Brechts Praxis 
so konsequent, als dass er diesem Grad der 
Theoretisierung standhalten würde.

Allerdings wäre das „Leichte“ als ästhe-
tische Kategorie, soweit es sich teilweise 
mit „Eleganz“ oder „Grazie“ deckt, über-
haupt nicht so bemerkenswert. In der 
deutschen philosophischen Tradition ist 
das Wort „leicht“ selbst eher verpönt, oder 
negativ beladen. Schon Jean Paul wettert 
in seiner Vorschule der Ästhetik (1804) ge-
gen die Leichtigkeit. Aber Begriffe, die mit 
ihr doch eng verwandt sind, haben schon 
immer in der ästhetischen Theorie eine 
Rolle gespielt. Und in unserer Generation 
mindestens seit Milan Kunderas großem 
Roman, Die unerträgliche Leichtigkeit des 
Seins (1984), die dem Wort zu einer neuen 
Verbreitung half, kommt wieder das Wort 
„Leichtigkeit“ in etlichen deutschen Ab-
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thetik vor.

Was bei dem späteren Brecht aber doch be-
merkenswert ist, ist erstens, dass er sich ge-
rade in so „finsteren Zeiten“ und bei solch 
ernsthaften Themen, wo er sich einerseits 
vornimmt:

… zu reden nur mehr von der Unordnung 
Also einseitig zu werden, dürr, verstrickt in  
 die Geschäfte 
Der Politik und das trockene „unwürdige“  
 Vokabular 
Der dialektischen Ökonomie (14,388)

wie es in einem mir besonders beliebten Ge-
dicht heißt: also dass er gerade unter diesen 
Umständen auch auf einer gewissen Leich-
tigkeit beharrt. Und zweitens, und wichtiger 
noch: dass er im Messingkauf, und vielleicht 
nicht nur dort, die Leichtigkeit gewisserma-
ßen sowohl als Ergebnis der Mühe als auch 
als Voraussetzung für den Ernst versteht. 
Also nicht nur „Leichtigkeit beim Schrei-
ben“, sondern explizit: beim Schreiben der 
schrecklichen Wahrheit.

Um wieder den Philosophen aus dem Mes-
singkauf zu zitieren, eine Figur übrigens, die 
gewisse Züge Brechts trägt:

In dieser Leichtigkeit [d.i. die Leichtigkeit des 
Theaters] ist jeder Grad von Ernst erreichbar, 
ohne sie gar keiner. … Es mag ja auch beina-
he anstößig erscheinen, dass wir hier jetzt, 
zwischen blutigen Kriegen, und keineswegs, 
um in eine andere Welt zu flüchten, solche 
theatralischen Dinge diskutieren, welche dem 
Wunsch nach Zerstreuung ihre Existenz zu 
verdanken scheinen. Ach, es können morgen 
unsere Gebeine zerstreut werden! … Aber die 
Dringlichkeit unserer Lage darf uns nicht das 
Mittel, dessen wir uns bedienen wollen, zer-
stören lassen. … Dem Chirurgen, dem schwe-
re Verantwortung aufgebürdet ist, muss das 
kleine Messer doch leicht in der Hand liegen. 
(22.2, 817)

Hier geht es also beileibe nicht nur um 
Mühelosigkeit und auch nicht nur um An-
mut auch im Angesicht der Gräuel und der 
Schwierigkeiten. Vielmehr dürfte man viel-
leicht – und ich taste hier etwas vorsichtig 
voran, Sie verzeihen – von einer neuen Ka-
tegorie überhaupt reden: Die Leichtigkeit, 
die hier als die überwundene Schwierigkeit 
und fast als der Gefährte des Ernsts auftritt, 
ist wieder eins dieser Wörter, die Brecht für 
eigene doch etwas vage Zwecke zu umfunk-
tionieren sucht (wie „Geste“, wie „Verfrem-
dung“, wie „realistisch“). Diese Leichtigkeit 
steht einerseits sicherlich in einem bewus-
sten Widerspruch zu einer Tradition, in der 
das Leichte oft mit dem Seichten gleichge-
setzt wurde, ist andererseits auch Ausdruck 
von Brechts Bemühungen, eines der zugrun-
deliegenden Probleme der ernsten, der poli-
tischen, der engagierten Kunst zu umgehen: 
nämlich, dass alle Ernsthaftigkeit letztend-
lich im Spiel aufgelöst wird, in schöngeistiger 
Unbeschwertheit wörtlich verspielt wird. Im 
Gegenteil dazu: Wenn Brecht auf Leichtig-
keit besteht, bekundet er seinen Anspruch, 
die Ernsthaftigkeit und die Schwere lebendig 
zu wahren und trotzdem Theater und Litera-
tur, eben leichte Kunst zu machen.

Dies also die Dialektik, die ich zu erläutern 
versucht habe. Sowohl Schwierigkeiten, 
Mühen, Schwerwiegendes … als auch eben: 
Leichtigkeit beim schöpferischen Prozess, 
Leichtigkeit beim Schreiben der Wahrheit.5 

5 Nach dem Vortrag wies der Kunsthistoriker 
Gode Krämer auf Carl Zuckmayers bewun-
dernde Beschreibung von Brechts Arbeits-
weise hin: „Seine poetischen und szenischen 
Einfälle waren unerschöpflich, und er pro-
duzierte sie mit derselben Leichtigkeit, mit 
der er sie wieder verwarf … Nie habe ich 
eine solch wuchernde, aus allen Wurzeln auf-
schießende und zugleich kritisch beherrschte 
Produktivität erlebt“ („Als wär’s ein Stück 
von mir“, S. 443). Herzlichen Dank!


